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REPORTAGE | A quelques jours de lacommémoration des 80 ans de la
découverte par ’Armée rouge du camp allemand de Ravensbriick, le
plus grand camp pour femmes du llle Reich, une quarantaine de
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descendants de résistantes francaises sont partis sur les traces de leur
mére, tante ou grand-mere.

Le rendez-vous a été donné a 5 h 45, vendredi 11 avril, a I'aéroport d’Orly. Le vol
easyJet de 8 h 40 qui doit rejoindre Berlin est en retard. Ils sont une
quarantaine a s’étre inscrits pour ce voyage en Allemagne, a I'initiative de la
Société des familles et amis des anciennes déportées et internées de la
Résistance (Sfaadir). Pour les 80 ans de la découverte du camp par 'Armée
rouge, le 30 avril 1945, ils tenaient a faire ce « pelerinage » mémoriel a
Ravensbriick, le plus grand camp pour femmes du III€ Reich, ou ont été
déportées 8 000 Francgaises dont, pour eux, une mere, une grand-mere, une
tante. « Nous voulions le camp pour nous », explique la présidente de
'association, Anne Cordier, qui a préféré un voyage « plus intime », loin de la

foule attendue du 1*¥ au 4 mai pour la commémoration officielle.

L'atmosphere est enjouée mais électrique, habitée par des sentiments mélés,
une émotion contenue. C’est la septieme fois qu’Anne Cordier, 73 ans, se rend
a Ravensbriick, ou sa mere, la résistante Sylvie Girard, a été déportée en 1944.
Ce n’est jamais anodin. Une année, elle a eu une extinction de voix pendant
toute la durée du séjour. Une autre, elle ne pouvait plus marcher. « Cette fois,
¢a va..., se persuade-t-elle. Quand il fait beau, la-bas, il y a une énergie
particuliére. Et puis, la survie, la libération, c’est le theme du voyage. »



Le guide, Thomas Kunz, devant la Kommandantur du camp de Ravensbriick, a Fiirstenberg (Allemagne), le
13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »



Un arriere-petit-fils de Jacqueline Fleury, dans le bunker de Ravensbriick ou Geneviéve de Gaulle-Anthonioz
a été enfermée, a Furstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »

C’est la premiére fois qu’aucune ancienne déportée ne les accompagne. L'une
des dernieres survivantes, Jacqueline Fleury, 101 ans, projetait de venir, en
dépit de ses difficultés a marcher et de sa vue déclinante. Mais quand sa fille,
Bernadette, trésoriere de la Sfaadir, lui a dit qu’elle ferait la visite en fauteuil
roulant, 'ancienne résistante, silhouette menue, regard d’acier, s’est insurgée:
«Ca, pas question ! » Elle n’est pas la, mais quinze de ses descendants, dont
sept arriere-petits-enfants, de 10 ans a 17 ans, sont du voyage. « Je tenais a y
aller avec mes enfants tant que ma grand-mere est encore la », explique Anne
Fleury, 48 ans, qui reconnait que ce passé est «lourd » pour toute la famille.
Elle est soulagée de faire cette démarche au sein d'un groupe : « Nous ne
sommes pas seuls a nous emparer de son histoire, nous la portons tous

ensemble. »

« Si c’était arefaire, je le referais »



A Berlin, un bus les attend pour les conduire a Fiirstenberg, a 80 kilometres au
nord. Sous un ciel gris, il traverse le Land de Brandebourg, ou le parti

d’extréme droite, Alternative pour 'Allemagne (AfD), a obtenu prés de 30 %

des voix aux élections régionales de septembre 2024. « Avec le passé que nous

avons, jamais je n‘aurais cru cela possible », commente la guide, au micro. Les
enfants de déportés non plus, eux qui voient la génération de la guerre
s’effacer et le tragique de I'histoire revenir, dans un triste chassé-croisé. Le bus

dépasse une usine Tesla, propriété du milliardaire Elon Musk, qui s’est fait

remarquer en janvier par un vrai-faux salut nazi. Le soutien apporté a I'AfD

par ce proche de Donald Trump, qui en a profité pour relativiser le passé, fait

frémir Bernard et Viviane Cauchetier.

Lire le portrait de Marie-Josée Chombart de Lauwe (2014): Le chant des résistantes

Né cinq ans apres la guerre, Bernard est le neveu de Magdeleine Bouteloupt.
Scandalisée par les lois antijuives de 1942, la jeune éducatrice voit un enfant
dont elle s’occupe, a Paris, disparaitre du jour au lendemain avec sa famille.
Elle integre le réseau Comete, ou elle était chargée de convoyer les aviateurs
alliés de Paris a Bordeaux. Un infiltré dénonce le réseau. Elle meurt sept jours
apres son retour de Ravensbriick, a 33 ans, a la veille de la capitulation
allemande. Les parents de Bernard Cauchetier sont allés la chercher a 'Hotel
Lutetia, a Paris, ou revenaient les déportés. En la voyant amaigrie et épuisée,
ils ont eu du mal a la reconnaitre. Avant de mourir, la résistante a dit a sa
famille: « Si c’était a refaire, je le referais. » A sa petite sceur, elle a glissé: «II

faudra que tu me réapprennes a rire. »

Installés en Picardie, Bernard et son épouse, Viviane, petite-fille et fille
d’ouvriers immigrés italiens ayant connu le fascisme, s’inquiéetent de voir des
membres de leurs familles séduits par le discours du Rassemblement
national. «Il faudra parler de ce que nous avons vu a Ravensbriick, dire que tout

peut recommencer, insiste Viviane Cauchetier. Nous avons un réle a jouer. »
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Le camp de Ravensbriick, a Fiirstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »
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Anne-Charlotte et Marie-Pierre Jeancard, une avocate et une historienne, suivent les traces de leur tante
Denyse Clairouin, & Fiirstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »




Sombres et monotones, les pins défilent par la vitre. Les conversations
engagées a 'aéroport se poursuivent. Plusieurs descendants de déportés
écrivent des livres pour que ces vies engagées ne soient pas oubliées. Héloise
de Menthiere, 43 ans, fait des recherches sur sa grand-tante Marie-Louise
Cloarec, aide-opératrice radio du corps féminin des transmissions (les

« Merlinettes »), parachutée en France depuis Londres dans la nuit du 5 au

6 avril 1944, arrétée le 27 avril et déportée.

Lire aussi (2021) | Les « Merlinettes », héroines oubliées de la seconde guerre mondiale

Anne-Charlotte et Marie-Pierre Jeancard, une avocate et une historienne,
suivent les traces de leur tante Denyse Clairouin, poétesse et traductrice, a
'origine de la premiere agence littéraire a Paris, dans les années 1930. Ayant
rejoint pendant la guerre Mithridate, un réseau franco-britannique de
renseignement militaire, cette célibataire charismatique est arrétée en 1943,
déportée elle aussi. Aucune des deux ne rentrera. Marie-Louise Cloarec est
fusillée a Ravensbruck le 18 janvier 1945. Denyse Clairouin meurt
d’épuisement le 12 mars 1945, apres avoir été transférée a Mauthausen
(Autriche).

Réservoir de main-d’ceuvre

Le bus a quitté 'autoroute. A la sortie, aucune mention de Ravensbrtick. Le
camp de femmes reste encore méconnu. La Sfaadir, qui se bat contre cette
«invisibilisation », a fait de nombreuses démarches, restées vaines, pour que
ce lieu de mémoire soit indiqué sur la route qui relie Berlin et le nord de
I'’Allemagne. La petite ville de Furstenberg est déserte. Avec ses maisons
colorées, son chateau et ses fortifications médiévales, elle est comme sortie
d’un conte, endormie. Le camp se trouve a dix minutes a peine, de I'autre coté

du lac Schwedtsee.

Il ne reste rien du portail d’entrée, monumental, qui ouvrait sur un complexe
de 9 000 metres carrés, entouré de hautes murailles et de miradors. Le groupe
s'installe pour la nuit dans les anciens blocs d’hébergement des gardiennes,
transformés en auberge de jeunesse. Un peu plus loin, a l'orée de la forét, des

maisons individuelles en bois, aux volets pastel, étaient réservées aux
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familles des officiers SS. En défaisant leurs valises, beaucoup pensent, glacés,
au film du réalisateur britannique Jonathan Glazer, La Zone d’intérét (2023),

sur la famille du commandant d’Auschwitz, Rudolf Hoss, installée dans un

pavillon paisible, contre le mur du camp.

Maison d'officier SS, a Furstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ


https://www.lemonde.fr/culture/article/2024/01/31/la-zone-d-interet-a-cote-d-auschwitz-une-obscene-tranquillite_6214056_3246.html

Marie-Odile Astier-Tuloup, fille d’Andrée Bes, et son mari Yves Tuloup, dans le camp de Ravensbriick, a
Firstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »

Samedi 12 avril, au matin, Thomas Kunz, un guide allemand, attend le groupe
devant I'ancien siege de la direction SS, la Kommandantur. Entre 1939 et 1945,
quelque 123 000 femmes de toute I'Europe ont été retenues a Ravensbruck:
déportées politiques et résistantes (en vertu du décret Nacht und Nebel, « nuit
et brouillard »), juives, Tziganes, Témoins de Jéhovah et d’autres personnes
jugées indésirables par le régime nazi. Parmi les Francaises, I'ethnologue
Germaine Tillion, la niece du général de Gaulle, Genevieve de Gaulle-
Anthonioz, la sceur de Simone Veil, Denise Vernay, ou la communiste Marie-
Claude Vaillant-Couturier, y sont passées, le camp ne cessant de s’étendre. « A
la fin, le plus grand chaos régnait », résume Thomas Kunz, qui porte a I'épaule
un sac arc-en-ciel, tache de couleur incongrue dans ce paysage si sombre.

Les baraques des déportées ont été rasées par les Russes, qui ont transformé le
camp en caserne, apres 'avoir libéré, le 30 avril 1945. Mais les anciennes
laveries sont restées. Les grands hangars ou étaient installées des usines de
textile aussi. Ravensbrick était avant tout un camp de travail. Heinrich



Himmler tenait a ce gigantesque réservoir de main-d’ceuvre, a la disposition
de I'industrie allemande. L'entreprise Siemens avait installé vingt halles de
production a proximité du camp. Anne-Charlotte Jeancard demande au guide

ou se trouve la place d’appel. Dans un poeme, LAppel, sa tante Denyse

Clairouin décrit le « ciel noir » et la « terre noire », les « visages de chiens
errants » des déportées: « Se souvient-on encore d'elles,/ Celles qui paient
argent comptant/Pour que la vie soit libre et belle/Et que la France ait un

printemps ? »

« Imagine que tu tournes dans un film »

Le guide conduit le groupe vers une esplanade immense et triste, bordée
d’arbres, I'Appelplatz, ou les détenues, réveillées a 3 h 30, étaient comptées,
sans pouvoir bouger, affrontant les températures brilantes ou glaciales de
cette « petite Sibérie ». Epuisées, elles se soutenaient discretement pour ne pas
étre repérées par les gardiennes et leurs chiens. Lors des « sélections », les
blessées, les plus agées, ou celles considérées comme trop faibles pour
travailler, étaient isolées, puis éliminées. Dans son livre Ravensbriick (La
Baconniere, 1946), Germaine Tillion décrit 1a mise en rang par cing, avec
injures et coups, I'attente debout devant les batiments sombres, « le défilé de
fantémes haves, déguenillés, squelettiques » et « 'odeur de tombeau qui les
suivait ». « Cela permettait tout de suite de savoir que (...) tout était fini, que de

cet abime on ne ressortait pas. »
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Dans I'ancienne usine de textile, au camp de Ravensbriick, a Fiirstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025.
NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »




La famille Fleury devant les fours crématoires au camp de Ravensbriick, a Fiirstenberg (Allemagne), le
13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »

Alentrée du camp ont été conservées les fondations du Revier, 'infirmerie.
Un mouroir ou les SS tuaient les prisonnieres par injection. Plus loin, le
bunker, ou certaines étaient mises a l'isolement, bastonnées, ou servaient de
cobayes aux expériences médicales du sinistre professeur Karl Gebhardt. Dans
La Traversée de la nuit (Seuil, 1998), Genevieve de Gaulle-Anthonioz raconte
les trois mois qu’elle a passés dans I'un de ces cachots humides, « comme si

Dieu était resté a l'extérieur ».

Lire aussi | La parole vivante de Geneviéve de Gaulle

Le soleil du printemps tranche avec la gravité du moment. Fréle et concentrée,
Marie-Odile Astier-Tuloup prend des notes dans un petit carnet. Sa mere,
Andrée Bes, employée a la préfecture de Versailles, integre a 24 ans le réseau
Défense de la France. Avec son amie de lycée, Jacqueline Fleury, elle transporte
tracts et faux papiers, la nuit, en passant par les couloirs du métro. Arrétée a
I'été 1943, elle est brutalement interrogée rue Lauriston par les inspecteurs

Henri Lafont et Pierre Bonny, chefs redoutés de la Gestapo. « Tiens-toi!



https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/12/18/la-parole-vivante-de-genevieve-de-gaulle_3681214_1819218.html

Imagine que tu tournes dans un film », lui intime sa mere, arrétée elle aussi, qui

retrouve sa fille ensanglantée dans un fourgon pour Fresnes.

Du camp, ou elle arrive le 3 février 1944, Andrée Bes a gardé des amitiés pour
la vie. Mais, comme pour toutes les autres, le retour a été une épreuve de plus.
Marie-Odile se souvient de ses cris, la nuit, de son obsession du froid. Elle ne
partait jamais en voyage sans trois ou quatre paires de chaussures a la fois.

« Plus les années passaient, plus les souvenirs du camp revenaient, raconte sa
fille. La derniere année a été terrible. Elle ne supportait plus qu'on ferme la porte
de sa chambre. »



Marie-Odile Astier-Tuloup, fille d’Andrée Bes, au camp de Ravensbriick, a Furstenberg (Allemagne), le
13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »




C’est Marie Bes, sa grand-mere, qui a raconté 'essentiel a Marie-Odile, enfant :
« Ta mére a beaucoup souffert. » « Je ne comprenais pas pourquoi ma mere était
si dure, pourquoi ma grand-mere avait l'air si triste, pourquoi il y avait cette
atmosphere si bizarre a la maison », confie Marie-Odile Astier-Tuloup, 76 ans,
qui a longtemps ceuvré pour '’Action des chrétiens pour I'abolition de la
torture. C’est sa troisieme visite a Ravensbriick. A chaque fois, le méme rituel:
elle marche seule sur la place d’appel, en essayant d'imaginer ce que sa mere
voyait et sentait, la foule spectrale, les odeurs et les cris, les aboiements des
chiens. « Mais je n’y arrive pas, reconnait-elle, et je culpabilise... » Puis : « Toute

ma vie a été marquée par ¢a. Je crois que je ne m'en suis jamais remise. »

Elle ne pouvait plus prendre de bains

La petite troupe dérive lentement vers le lac Schwedtsee, qui borde le camp.
Yves Tuloup, le mari de Marie-Odile, se penche pour photographier une fleur
qui perce sous le machefer: «Ca, cest de la résistance. » C'est 1a, a l'extrémité
du camp, que les fours crématoires tournaient a plein. Les habitants de
Furstenberg, dont le clocher et les maisons colorées se trouvent a 'opposé,
pouvaient voir les hautes colonnes cracher une épaisse fumée, jour et nuit.

« Ce meurtre de masse était un secret ouvert », souligne le guide. Début 1945,
une chambre a gaz a été installée dans le camp.

« Est-ce que le lac existe toujours ? Et les arbres aussi? » C’est la premiere chose
que Béatrix de Toulouse-Lautrec a demandée quand son fils lui a un jour
confié qu’il avait fait le voyage pour Ravensbrtick, en 1993, profitant d'une
exposition a Berlin consacrée au cousin de son grand-pere, le peintre Henri de
Toulouse-Lautrec. Membres de I'Organisation polonaise de lutte pour
I'indépendance, qui regroupait les résistants polonais en France, Béatrix et sa
mere, Anka Sterzynska de Gontaud-Biron, d’'origine polonaise, ont fait passer
des juifs en zone libre avec des faux papiers. Arrétées, elles sont emprisonnées
au fort Montluc et torturées «a la baignoire » par Klaus Barbie, chef cruel et

redouté de la Gestapo de Lyon. Puis envoyées a Ravensbriick, en aoit 1944.

Béatrix a eu 20 ans dans le camp.

Lire aussi: Histoire d'un livre. Ravensbriick : entendre les survivantes
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De retour en France, Anka n’a plus jamais parlé du camp nazi. Béatrix, elle, a
gardé de nombreuses séquelles de la déportation. Guillaume de Toulouse-
Lautrec, 65 ans, se souvient d'une mere souvent absente, alternant les séjours
en hopital psychiatrique et en maison de repos. Elle ne pouvait plus prendre
de bains, ni entrer dans une piscine. En sortant du camp, elle ne voulait pas

d’enfants.

Dans les années 1980, des policiers étaient venus l'interroger sur la
déportation et lui proposer une compensation financiere, négociée avec
I'’Allemagne, a laquelle pouvaient prétendre les victimes du régime nazi. Elle
n’a pas voulu signer, avancant que «Allemagne n’allait pas acheter [son]
courage » et que «cet argent devait étre surtout versé aux juifs, Roms,
homosexuels qui s’étaient retrouvés dans les camps uniquement du fait de leur
appartenance ethnique ou sociale ». « Cela l'avait immensément ébranlée », se

souvient son fils Guillaume.



|

Guillaume de Toulouse-Lautrec, fils de Béatrix de Toulouse-Lautrec, au camp de Ravensbriick, a
Furstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR « LE MONDE »



Béatrix de Toulouse-Lautrec n’a jamais pu retourner en Allemagne. Mais le
premier voyage de son fils a Ravensbriick I'a aidée a se libérer. « Le plus grand
psy, cest toi, lui écrit-elle au détour d’'une longue lettre. Le fait que la chair de
ma chair soit revenu vivant du camp m’aide a comprendre que la déportation
fut une expérience dans ma vie. Avant, c’était une voie sans issue... » Guillaume,
qui s’est occupé de sa mere jusqu’a la fin, a attendu sa mort, en 2017, a 95 ans,
pour faire sa vie: se marier, a pres de 60 ans, et avoir un enfant. Il a décidé
d’offrir aux archives de Ravensbriick un plan du camp qu’elle avait dessiné.
Sur une feuille de papier jauni, Béatrix a tracé au crayon I'emplacement des
baraques numérotées, le Revier, la cantine SS, les fours crématoires et la
chambre a gaz. Guillaume est heureux que ce document retourne d’'ou il
vient: « Dans vingt ans, pour le 100°€ anniversaire de la libération des camps,

mon fils aura 25 ans. Je ne veux pas qu’il soit contaminé par cette histoire. »

« On ne pleure jamais devant un Allemand ! »

Les voila tous au bord du lac, que les déportées devaient parfois longer pour
rejoindre leur unité de travail. Un paysage « beau et triste », décrivait
Genevieve de Gaulle-Anthonioz: du sable, des pins et des bouleaux. La famille
Fleury se trouve au grand complet. Bernadette lit un message de sa mere:

« Mes pensées vous accompagnent... » Jacqueline Fleury est restée a Versailles,
dans la résidence pour seniors dans laquelle elle a déménagé en 2023.
L'ancienne résistante, élevée en 2019 par Emmanuel Macron au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur, aurait pu étre accueillie aux Invalides,
mais elle a préféré terminer sa vie dans le quartier ou elle réside depuis 1937.



. NATALIA KEPESZ

le 13 avril 2025

a Furstenberg (Allemagne)

La famille Fleury au camp de Ravensbriick

POUR «

LE MONDE »
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La famille Fleury au camp de Ravensbriick, a Fiirstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ
POUR « LE MONDE »

«Kaky » —son nom de résistance — a pris la suite de Genevieve de Gaulle-
Anthonioz a la téte de 'Association nationale des anciennes déportées et
internées de la Résistance (ADIR), avant que la disparition de cette génération
n’entraine sa dissolution, en 2006. Elle a aussi cofondé, en 1961, le concours
national de la Résistance et de la déportation, et n’a cessé de témoigner dans
les écoles, pendant plus de soixante ans. Inlassablement, elle racontait son
histoire. La Résistance, a 17 ans, dans les réseaux Défense de la France et
Mithridate. La déportation vers I'’Allemagne, dans les wagons a bestiaux. Le
désespoir de retrouver sa mere dans le camp, alors que chacune de son coté
avait secretement espéré que l'autre y échappe. Lordre que celle-ci lui a
aussitot donné: « On ne pleure jamais devant un Allemand ! »

Lire aussiI'analyse: Comment transmettre I'histoire de la Résistance sans ses témoins



https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/11/11/comment-transmettre-l-histoire-de-la-resistance-sans-ses-temoins_6101697_3232.html

Enfin, ces terribles « marches de la mort », au printemps 1945, ou les ont
entrainées les SS pour fuir 'avancée de 'Armée rouge. Le partage d'un brin
d’herbe pour étancher sa soif et survivre : « Le geste le plus héroique qui soit »,
répétait Jacqueline Fleury aux écoliers, médusés. Le difficile retour, enfin: un
mariage en 1946, cinq enfants dans la foulée : « La vie recommencait... »
L'ancienne résistante a souvent dit qu’elle n’était jamais vraiment sortie de
Ravensbrick: « Tous les jours, je pense a mes compagnes. Et je ne pardonnerai
jamais aux Allemands ce qu'ils ont fait subir a ma mére et aux enfants du

camp... »

Nés apres la guerre, ses enfants ont tous été marqueés par sa force, son
exigence et sa raideur, une carapace de pudeur qui a pu s’apparenter a une
certaine froideur. Yves, I'ainé, né en 1946, se souvient des Noél de I’ADIR ou sa
mere retrouvait ses compagnes : « Quand elles étaient ensemble, on n'existait
plus. » Jacqueline Fleury a peu parlé a ses enfants. « Il y avait encore trop de
souffrances », excuse Yves, qui se souvient combien sa meére a eu du mal a
accepter que son frere choisisse I'allemand au college. Elle est aujourd’hui
citoyenne d’honneur de la ville de Weimar, pres de Buchenwald, ou elle a été

envoyée en Kommando (unité de travail), et se dit profondément européenne.

« Pour maman, la vie est restée un combat, résume Bernadette Fleury. On me
dit toujours : “Tu as une mere extraordinaire.” C'est vrai, méme si elle n'a jamais
pu me prendre dans ses bras. » A 74 ans, la fille de 'ancienne déportée le sait
désormais: « On a été meurtris indirectement, a vie. » « Les effets des traumas
de guerre peuvent impacter plusieurs générations », confirme Séverine Fleury,

psychologue.
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Bernadette Fleury au camp d’Uckermark, & Firstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ POUR
«LE MONDE »




Avant le départ pour Berlin, Séverine est allée voir sa grand-mere, avec ses
enfants. L'ancienne déportée tempétait contre Donald Trump, Vladimir
Poutine et la guerre au Proche-Orient. Sa petite-fille « adore » ces coups de
sang: « Elle est désolée de laisser le monde tel qu’il est. Au camp, c’est grdce a
cette colere qu'elle s'en est sortie, et a la sororité. » Ills ont promis de venir lui
raconter leur voyage, en rentrant. « C’était bien plus difficile et choquant que
I'on imaginait, méme en regardant des films, en lisant des livres, ou grdce a nos
cours d’histoire, lui ont écrit ses arriere-petits-enfants. La réalité est bien plus

horrible et cela nous a bouleversés. »

« Je ne voulais rien savoir »

Ils déposent une gerbe de roses au pied de la sculpture monumentale de Will
Lammert, la Pieta de Ravensbriick : une femme coiffée d’un voile, se tenant
droite; une autre a I'agonie, dans ses bras. Une minute de silence. Puis, Le
Chant des marais, celui des déportés, accompagné a la trompette par
Augustin, arriere-petit-fils de Jacqueline Fleury. Ce chant, a chaque fois, fait
pleurer Anne Cordier. Sa mere, Sylvie Girard, membre de I'Organisation civile
et militaire, a été arrétée fin juillet 1944, a 21 ans, et trés durement torturée:
supplice de la baignoire et nerf de boeuf. Puis, parce qu’elle refuse de parler,
elle est écartelée. Elle se réveille dans un hopital ou on lui remet la hanche et
le bras déboités. Anne Cordier n’a eu connaissance de ce détail qu’apres la
mort de sa mere, il y a vingt-cing ans. « Quand elles sont rentrées, les gens ne
voulaient pas les écouter, explique-t-elle. Ma mere m’a dit un jour : je ne voulais
pas parler pour éviter de faire de la peine. »

Lire aussi | Comprendre Ravensbriick et Buchenwald

Les fantomes du passé ont hanté toute sa famille. L'ainé de Sylvie Girard, né
juste apres la guerre, était bipolaire. Son dernier a toujours cherché a
comprendre, contactant une a une les amies de sa mere. Sa fille Anne, elle,
s’est longtemps protégée. « Je ne voulais rien savoir », dit celle qui a finalement
entrepris une longue analyse. « Grandir a coté d’'une héroine vous oblige a une
certaine tenue, dit-elle. On ne se laisse pas aller, on se tient bien, on ne se plaint

pas...» En 2022, Anne Cordier a repris les rénes de la Sfaadir, qui vise a
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maintenir vivante la mémoire des déportées, et faire connaitre la
contribution des femmes dans la Résistance. « Qu'est-ce que tout cela va
devenir quand on ne sera plus la ?, interroge-t-elle. Nous avons cette histoire
dans les tripes, mais apres ? Ce seront les historiens. J'ai peur que cela

disparaisse... »

Comme les autres, Sylvie Girard a entretenu des amitiés indéfectibles avec ses
anciennes camarades, jusqu’a la fin. Mais elle est rattrapée par des problemes
de santé et des épisodes sombres. Elle s’éteint en 1999, avec le siecle, « usée et
révoltée », a 75 ans. « Des qu'elle voyait une tragédie arriver, elle disait : on s’est

battus et voila que ¢a recommence ! »

Passé nazi de son grand-pére

Dimanche 13 avril, au matin, le groupe se rend dans 'ancien camp
d’Uckermark, a 2 kilometres de Ravensbriick, une annexe du camp, a partir de
1944, ou échouaient les détenues considérées comme trop faibles ou trop
agées pour travailler. Les SS les envoyaient se « reposer » ; elles y venaient pour
mourir. Il ne reste plus une baraque sur le site, plus une trace, rien. Seulement
les arbres de la forét, a perte de vue. Et des steles qui racontent « I'extréme

violence, le travail forcé, la faim et le froid... ».

Lire aussi | La scabreuse fausse histoire espagnole du bordel de Ravensbriick

Anne Cordier attend une amie, Eva Brauning. Les deux femmes se sont
rencontrées a Ravensbriuck il y a six ans. Anne pleurait devant le lac. Eva aussi.
« Je suis émue, mais pas pour les mémes raisons que vous, lui dit-elle en
allemand. Mon grand-pere a été I'un des gardiens du camp. » Les deux femmes
parlent longtemps. Née en 1964, psychologue pour enfants a Nuremberg, Eva
Brauning n’a jamais rien su du passé nazi de son grand-pere. Mais une photo
de son pere, a 6 ans, devant '’école de Fiirstenberg, I’a mise sur la piste. En
effectuant quelques recherches, il y a pres de dix ans, elle découvre ce que ses
parents lui avaient caché : Edmund Brauning a été I'un des plus hauts
responsables du camp de Ravensbriick, a partir de I'été 1943. Avant sa
mutation, cet officier nazi, décrit par Germaine Tillion comme « massif et
brutal », était 'adjoint de Rudolf Hoss, le commandant d’Auschwitz. Il s’est
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volatilisé a la fin de la guerre, n’a jamais été jugé. « Je savais qu’un jour tu

découvrirais la vérité », lui a laché son pere, contraint d’avouer.




Anne Cordier, fille de la résistante Sylvie Girard, et Eva Brauning, petite-fille d’un haut responsable du
camp de Ravensbriick, au camp d’Uckermark, a Furstenberg (Allemagne), le 13 avril 2025. NATALIA KEPESZ
POUR « LE MONDE »

Depuis leur rencontre, Anne prévient Eva a chaque fois qu’elle revient a
Ravensbruck. La voila qui arrive de Berlin, avec sa compagne, Sonya. Les deux
Allemandes se mélent au groupe de Francais, se recueillent avec eux devant
les steles. Puis Anne prend Eva par le bras et 'entraine sur le chemin qui fend
la forét, bordé de pierres rouge sang. Il est I'heure de rentrer. LAllemande et la
Francaise marchent lentement vers 'entrée du mémorial, enlacées. Quelques
pas derriere elles, Sonya, qui a accompagné son amie tout au long de cette
quéte de vérité et sait a quel point cela lui a été difficile de I'accepter et d’en
parler, sort de sa poche son portable pour les photographier toutes les deux,
de dos. L'image est belle. Elle range son téléphone et continue a marcher

derriéere elles, en pleurant doucement.

Solenn de Royer
Furstenberg, Allemagne, envoyée spéciale
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